Un père, seul, avec ses deux jeunes enfants, après la disparition inexpliquée de sa femme, s’établit à Honfleur, sa terre natale. Un retour aux sources, près de la mer, dans une nouvelle maison, “comme un lieu neuf et sans mémoire”, mais dans une impasse…Se ressourcer, comme être dans l’impasse : un chemin sans retour. Dans l’impasse, mais dans un moment de répit, enfin.
Ces perdants magnifiques
Écrivain en panne, quelle histoire est-il venu écrire là? Il exerce un emploi chez son frère comme moniteur automobile. Il apprend à conduire à quelques personnes, lui qui se conduit si mal avec les autres ou tout simplement avec lui même! Père magnifique, pourtant, aimant à défaut d’être aimé, “beautiful loser” avec quelques êtres qui l’entourent ou qu’il rencontre, tous ces perdants magnifiques:
- son frère, sérieux, gérant d’une auto-école, stérile, en manque d’un enfant que sa femme lui donnera pourtant, mais d’un autre homme;
- Justine, une élève des cours automobiles, adolescente mal dans sa vie, mal dans sa peau;
- une voisine infirmière, solitaire, bienveillante, qui s’occupe des enfants ou accueille le narrateur, dans ses bras, dans ses draps, occasionnellement;
- un père, ancien taulard, qui fugue en compagnie de son fils duquel il a été trop séparé et que la police poursuit;
- Bréhel, un représentant de commerce sans commerce, sans emploi, car sans permis de conduire, que le héros écolera, épaulera;
- Combe, l’inspecteur de police sympathisant, qui suit sa fille devenue grande, de loin, après l’avoir abandonnée à sa naissance, dont il ne peut plus jamais se détacher.
Et toujours ce silence…
Une tristesse diffuse unit ce petit monde que l’on voit évoluer durant quelques instants, quelques mois, avec beaucoup d’attachement. Un cercle de parents, d’amis ou de connaissances, tous personnages improbables ancrés dans le silence, par la pudeur, “une gangue épaisse de silence et de solitude”:
“toujours à fuir les gouffres intimes, les confessions sentimentales, à nous livrer à demi-mots, entre deux silences”
“assis sur son petit paquet de non-dits”.
Cette impossibilité maladive à communiquer par les mots, par la langue – au-delà du silence, se marque dans l’instant où le narrateur apprend la mort violente de sa femme. A la morgue, il est appelé à reconnaître ses effets personnels.
“J’ai vomi (…), c’est sorti en un grand jet blanchâtre, je n’ai rien pu retenir, je me vidais (…).”
Tout restera non-dit, en cette veillée de Noël passée auprès des siens. Il laisse parler le silence, par les gestes, par les larmes, par le corps – pas par les mots.
Livres du même auteur:
La vie banale des lotissements modernes dans le Nord-Pas de Calais. Marie a perdu son travail au supermarché. Son homme est chauffeur d'autobus. Ils ont deux jeunes enfants. La vie, inutile.
Olivier ADAM au Japon. Comme Tintin au Congo ou en Amérique. Toujours la même histoire, mais toujours aussi sensible. Un frère, une sœur, écorchés vifs, séjournent au Japon. C'est le pays du soleil levant, qui représente un espoir de renouveau pour les deux personnages. Pour Nathan, il sera trop ta...
Olivier ADAM au Japon bis, en compagnie du photographe Arnaud AUZOUY. Après Le coeur régulier, dernier roman dont l'histoire se déroulait principalement au Japon, Olivier ADAM fait déambuler son personnage de Tokyo à Kyoto. Récit illustré : les pérégrinations du héros sont représentées en images par...
Recueil ou compilation, ce livre-cd rassemble 17 lectures d'œuvres littéraires par des auteurs de chansons françaises. Florent MARCHET chante Edouard LEVE, Valérie LEULLIOT met en musique Brigitte GIRAUD, ... Textes et musiques se réunissent à merveille pour donner lieu à des chansons inédites.
Paul Steiner est un papa une semaine sur deux. Il adore ses deux enfants Manon et Clément et aime encore son ex-femme. Il vit seul dans un nouvel appartement du Finistère, près de la mère. On est là en terrain connu chez Olivier Adam. C'est le roman d'un retour aux origines (la banlieue parisienne, ...
Un roman social, une grande fresque qui comprend plus de vingt personnages. Chaque chapitre est le portrait d'une personne qu'on voit resurgir au fil des pages. Tout se passe en bord de mer, à la côte d'Azur en hiver, durant un peu plus d'une semaine. Au centre de l'histoire se trouve Antoine. Des h...