Christian, jeune adolescent, assiste avec ses camarades d’école à la cérémonie d’adieu en l’honneur de Stella Petersen. Elle était cette jeune et belle professeur d’anglais dans une petite ville portuaire de la Baltique en Allemagne. Tous l’ont admirée, les professeurs, ses élèves, et plus particulièrement, Christian.

Une minute de silence

Lors de la journée d’hommage, durant laquelle est prononcée une minute de silence en mémoire de l’enseignante, Christian se souvient et raconte. La proximité offerte par Stella avec les écoliers, l’attraction qu’elle provoquait, l’amour que Christian lui a voué. La mer, la plage, le port forment le décor de cette histoire qui a vu naître la passion brusque entre l’adolescent et sa maîtresse. Puis, la jeune femme s’éloigne, s’interroge sur ses relations avec le jeune garçon.

Enfin, un terrible accident de bateau cause de graves blessures à la jeune femme qui, hospitalisée, bientôt décède.

La mémoire et le souvenir

Les autorités scolaires organise la cérémonie en la mémoire de Stella. Elles prient Christian de prononcer un discours. Cela lui est impossible. Au décès de sa professeure, à la mort de la femme aimée, ne peut que succéder le silence. Une minute de silence qui, aux oreilles du jeune homme, dure une éternité…

“J’apporterai les fleurs dans la cabane de l’ornithologue et je les mettrai à sécher, elles seront toujours là dans ce lieu de complicité, tout sera là, tout restera. Je m’y installerai pendant les vacances et je dormirai sur la couche de varech, dans le sommeil nous nous serrerons l’un contre l’autre, Stella, ta poitrine frôlera mon dos, je me tournerai vers toi et je te caresserai, et alors tout ce que la mémoire a conservé reviendra. Ce qui s’est passé a existé et durera, accompagné de la douleur et de la peur qui lui appartient, je chercherai à trouver ce qui est perdu sans retour.” (p. 122)

Le début et la fin

Vie et mort d’un amour adolescent, fébrile, incandescent. Le récit commence par la fin, l’histoire se termine par le début. Reste cet instant silencieux qui nous laisse songeur. Un court roman très prenant.